我的桌面有个毛病：只要连续忙三天，就会变成垃圾场。截图、下载、微信里存的图、临时导出的 PDF、别人发来”你先看一下”的附件，全都堆在上面。
每次想清一次，都要先做十分钟心理建设。因为清理这件事真正的成本不是删文件，是判断——这个要不要留、那个是不是还有用、删错了怎么办。
市面上的产品我试过一圈，基本是两种路子。
一种是把你当垃圾处理：扫一遍，问都不问，直接往回收站扔。它很爽，但我不敢用。
阅读全文分类： AI
-
烦死了电脑桌面上一大堆文件无法清理
桌面永远是垃圾场，市面上的AI清理工具又不懂我。前天昨天花了大半天，我自己做了一个：每晚23:17自动收一次，只给建议，先收后删，30天可恢…
-
QWERTY 不是故意让你打慢的
一直有个说法：QWERTY是为了让人打慢一点、免得字杆卡住。读了Yasuoka夫妇的论文后，我更愿意把它看成一段叠加的历史——电报员的收报习…
注意：本文为人工智能复刻文章
原版请移步：《QWERTY 键盘布局的发展历史》刚开始学习打字时，我曾经对键盘上看似随机的字母排列感到困惑。为了找到一个字母，常常要盯着键盘看上半天。我当时就想：为什么不按字母表的顺序排列呢？
那时流行的一种解释是：机械打字机在快速输入时，相邻的字杆容易卡在一起，所以设计者故意打乱字母顺序，让人打得慢一些。于是，QWERTY 就成了一种“旨在降低打字速度”的键盘布局。
这个说法至今仍被反复引用。不过，最近读了 Koichi Yasuoka 和 Motoko Yasuoka 的论文《On the Prehistory of QWERTY》后，我对这段历史有了不同的理解。论文追溯了 QWERTY 的演变过程，也检视了“故意降低打字速度”这一说法的依据。相比一个简单的解释，我更愿意沿着这些史料，看看今天的键盘究竟是怎样一步步形成的。
阅读全文 -
强奸案一直在升高？我把统计年鉴的原始数据拉出来对了
最近看到一个流传的对比：中国治安在变好，但强奸案这几年一直在升高。两句话各自都对一点，但摆在一起，比的是两个不同口径的东西。 我把原始数据拉…
最近看到一个流传的对比：中国治安在变好，但强奸案这几年一直在升高。两句话各自都对一点，但摆在一起，比的是两个不同口径的东西。
我把原始数据拉出来看了一遍。数据来自国家统计局《中国统计年鉴》表 24-3「公安机关立案的刑事案件及构成」，2015 到 2025 各年年鉴的原始表页我逐张下载核对过，不是二手转述。
先说结论：
- 「治安在变好」有数据支撑，主要体现在传统暴力犯罪的长期下降。
- 「强奸案一直在升高」只在「公安立案数」这一个口径下成立，而且不是「一直」：1995 到 2017 总体是降的，2018 年后才回升，2023 年见顶，2024 年已经回落。
-
从 1,219 个案例看，人们正在怎样使用 AI
浏览 Agent Use Cases，会反复遇到一些很具体的事情：整理账单、寻找发票、申请退款、联系经销商、处理客服邮件、监测竞品、修改代码…
浏览 Agent Use Cases，会反复遇到一些很具体的事情：整理账单、寻找发票、申请退款、联系经销商、处理客服邮件、监测竞品、修改代码，以及制作只服务于自己需求的小工具。
这些案例呈现出一种正在扩展的使用方式：人们把一段有明确目标、需要多个步骤、有时还要持续跟进的工作交给 AI。它需要读取资料、操作软件、保存进度，并在遇到问题时把任务交回给人。
阅读全文 -
从整理照片到理解摄影：好照片里的空间感
这段时间，我在整理 Eagle 里的摄影收藏，也在训练 AI 按照一套明确的规则观察照片、总结标签。 我希望它能从实际画面出发，识别主体、场…
这段时间，我在整理 Eagle 里的摄影收藏，也在训练 AI 按照一套明确的规则观察照片、总结标签。
我希望它能从实际画面出发，识别主体、场景、构图、光线、色彩，以及值得学习的地方。看不出来的信息就保留为待确认，不能凭文件名或摄影常识补出一套解释。
这样整理照片，实际上也是在拆解照片。原本一句“这张很好看”，逐渐变成了更具体的观察：人物被花草遮挡，栏杆把视线引向远处，窗光照亮了猫的毛发，一件红色外套在灰绿色环境中形成了视觉重点。
阅读全文
